día inhóspito donde los haya

Amaneció y en mi cama se podía tocar el frío por debajo de las sábanas. Faltaba calor humano rozándome las piernas. Encendí la calefacción del cuarto -no me gusta dormir con la calefacción del cuarto encendida- y me volví a sumergir entre las mantas, por un ratito chiquitito más, pero ya no conseguí conciliar el sueño de nuevo. Mi hijo dormía con su abuela, qué mejor compañía, así que nada más le escuché llorar sobre las doce de la noche, cuando nos estábamos acostando los mayores, y corrí a calmarle y ponerle un chupete. Pero confieso que después me he colocado los tapones de espuma y me he dispuesto a dormir sin interrupciones. Todo un lujo de madre primeriza.

Como ya no conseguía conciliar el sueño y los minutos avanzaban, decidí empujar mi trasero hasta la ducha y, por una vez, llegar con cierta decencia horaria a la oficina. No es que siempre llegue tarde, pero llego a tiempo por los pelos. Será el tráfico. En la radio seguían ofreciendo información sobre el atentado en Bombay y la suerte de Esperanza Aguirre, la presidenta de la CCAA de Madrid, que se ha salvado de los atentados rozándolos de cerca, al parecer. Esperancita daba hoy una conferencia de prensa al llegar al aeropuerto. Carlos Herrera se lo agradecía desde su programa en Onda Cero, porque especulaba con que no es la mejor opción para alguien que se ha escapado del hotel como ha podido, ha enfilado a un aeropuerto casi secuestrado y ha puesto fin al periplo diplomático en un avión rumbo a Madrid, llegar y tener que hablar para la prensa. Yo más bien considero que ella conseguirá sacarle tajada al asunto, permitiéndome esta frivolidad, y marcará puntos como política de raza que es. Animal político, qué dos palabras juntas.

Herrera. Siempre escucho a Herrera al despertar, y después le sintonizo en el coche rumbo a mi oficina. Porque tiene una voz tan radiofónica y tan potente que te envuelve, y el tono jocoso, y las palabras que se inventa, y el acento de andaluz viajado, y la sorna del bon vivant, es lo que se diría todo un tiarrón, no? Qué palabra fea que me ha salido. Varonil, macho, suenan mejor? En fin, es una voz erótica, y punto. Nada que ver ni con Francino ni con Del Olmo, no hay parangón. Las tardes son más de mujeres, no? Gemma Nierga, Julia Otero, antes Concha García-Campoy...

Pues bueno, que yo por equilibrar mis pensamientos y tener una cabeza bien amueblada, compenso la lectura de El País con la tertulia de Onda Cero matutina, así cotejo dos versiones de lo mismo, a veces antagónicas. Ah, y por las tardes si tengo ocasión pongo a Gemma y su Ventana en la Ser. De modo que Onda Cero, con Herrera, me sirve para equilibrar mi parte progre, que la tengo.

Pero esta mañana ha sido demasiado. Herrera tiene algunos comentaristas que me entusiasman. Se llaman Calleja, que es de los mejores, pero también Arcadi Espada, que va muy sobrado de sí mismo pero igual soy fan, especialmente de ese acento tan particular que tiene y que a otro le quedaría de tonto pero a él le favorece, le da un punto sexy (me refiero a sus erres), a otro de La Vanguardia que ahora no recuerdo el nombre, Lucía Méndez tampoco está mal... Sin embargo tiene otros que me dan mucha pereza.

Javier Carabaggio, Mamen Gurruchaga y algún otro comentaban esta mañana los atentados de Bombay, recogiendo el hilo que perdí, y su resumen del asunto era que estamos en una guerra del terrorismo islámico contra Occidente, contra nuestros valores, contra nuestro modo de vida, por cierto una guerra que por supuesto nosotros no hemos empezado, sino los binladen de turno... y ya, ahí se quedó el análisis.

Sintonicé a Francino en ese momento, a punto de romper la radio que estaba -a veces les grito a los tertulianos mientras cambio de marcha en el coche, espero que no se me note desde los coches ajenos, claro que ahora como todo el mundo va hablando solo porque conectan con el altavoz de sus móviles no sería nada raro-, y me pareció más razonable su análisis, menos simplista al menos.

Me gustaría haber escuchado el resumen de Ignasi Guardans desde Bombay. Por lo visto varios eurodiputados también cayeron en el fuego cruzado de los terroristas, de una delegación que él preside, pero me perdí sus comentarios. Otro que tal baila. No dudo que haya pasado un buen susto, pero tampoco dudo de que lo aprovechará en lo que pueda para figurar en todas las tertulias que pueda. Sólo que en este caso me alegro más, porque Guardans es un animal político por descubrir, y con una de las cabezas mejor amuebladas en la mayoría de asuntos que le he escuchado. Se lo he dicho creo que más de una vez, qué pena que seas nacionalista chaval, porque te daría mi voto a pesar de todo!

Imagino que esta noche, esta madrugada, ayer por la mañana, habrá habido muchos más ataques terroristas por el mundo, algunos en Somalia, otros en Bagdad, otros en Kabul, quién sabe cuántos más. Pero en España sonaron los de Bombay con extra bombo, y es que estaba allí Esperanza.

Qué putada es esto de la información. Lo que no es noticia no lo es y punto. Y dicen que las multinacionales son frías. El mundo lo es. Si mueren un puñado de negros a quién le importa, no es portada ni hay reportaje. Tienen que ser muchos miles para que empiecen a contar. Pero un blanco basta para cambiar las páginas de un periódico a última hora. Creo que lo enseñan hasta en la escuela de periodismo.

El día sigue gris y helado, más helado que gris. Y el diente de mi hijo sigue pugnando por salir. Anoche lo vi, es una puntita blanca chiquita, que sólo descubres si le abres bien el labio inferior mientras él sonríe.